【长得俊】图片仅供参考
*一篇机场送别速写
*想尝试新的文风，结果失败地写成流水账了。。
*没有最后一句，是be。加上最后一句，是he。各取所需。
*BGM：Day II
图片仅供参考
01
“前往莫斯科的旅客请注意，我们抱歉地通知，您乘坐的LA529次航班。由于航空管制原因不能按时起飞，起飞时间推迟到6点，在此我们深表歉意，请您在候机厅内休息，等候通知，谢谢。
Ladies and gentlemen, may I have your attention please. We regret …”
“嘶！”尤长靖正出神听机场广播，不妨被溢出的热水烫到手，反射性地缩回手，抬到唇边轻轻吹着。另一只手从口袋里掏出手机看时间：2019年10月7日凌晨4点。距林彦俊的航班起飞还有整整两个小时。
尤长靖把两把塑料叉子插到两杯泡面的盖子上，突然意识到，他已经很久没有吃这个牌子的泡面了。
上次吃这个牌子的泡面，似乎是很久以前，大厂的那个冬天，他在训练间隙偷吃泡面，被同组训练的人看到了，围成一圈儿坐在练习室的地板上吐槽他的食量。有人嘲笑完他还不忘维护：“小的泡面，不大一点儿那种”，有人一本正经地告诫他：“一碗泡面那也很多了。”
那些声音太遥远，遥远到他几乎忘记了是谁说的那些话。记忆零落成支离破碎的片段，只有当时的一些感受还能被自己的身体记住——粉色卫衣柔软的触感，膝盖撑在木地板上被硌得生疼的痛感，牙齿咬住矿泉水瓶盖凹凸不平的感觉……
大脑忘记的事情，往往身体还记得。尤长靖叹口气，打开微信通讯录，给毕雯珺前天发的朋友圈点了个赞，又给韩沐伯上周发的朋友圈点了个赞，像完成一个虔诚的仪式。
02
尤长靖托着两杯泡面，走在凌晨的机场大厅，马丁靴的鞋底敲在大理石地面上，发出沉闷的回响。
两个小时前，他坐在林彦俊29寸的行李箱上，一副你不让我去送机，我就把你的行李扔出去的架势。
然而等他们坐进了VIP休息室，尤长靖又坚持要亲自去泡面，似乎宁愿把短暂的相聚时间，浪费在接热水这件事上。
尤长靖想起一个小时前，在林彦俊把行李箱提进后备箱的时候，他也拿起自己的包准备出门，却在门厅碰到倚着墙看向外面的蔡徐坤。
“彦俊怎么走得这么早？”蔡徐坤回过头问他。
尤长靖低头躲过蔡徐坤的眼神，匆忙答道：“他今天还有工作。”
“算了。”蔡徐坤了然地摆摆手，“他不想亲口告别，那我就配合他，装作不知道吧。”
尤长靖一怔，在心里暗笑林彦俊，这人以为自己成功地用铠甲遮住了软肋，其实他那点小心思，像溪水底的石头，隔着清亮的水波，明晃晃的一眼就能见底。
“队长。”尤长靖开口，叫住已经回身走向卧室的蔡徐坤。
蔡徐坤的身子僵住了。这僵硬并不是因为尤长靖叫住了他，而是因为这是尤长靖第一次叫他队长。
尤长靖平日里叫他，总是爱用“坤坤”这个称呼，严肃的，撒娇的，或者，在成为团怼时求饶的，有一百种不同的叫法，带着尤长靖独特的口音，跳跃在他的生活里，鲜明而缤纷。
尤长靖第一次叫他“队长”，是在他已经脱离了这个身份的第三个小时。
蔡徐坤转过身，平静地看向尤长靖。但尤长靖却不知道该说什么，沉默了几秒，仿佛没话找话一般，生硬地填补一句：“我晚上才走。”
这话没头没尾，蔡徐坤却点点头，心领神会似的转身离开，身影隐没在门厅的拐角。
03
“这么早居然也有航空管制？”助理蜷在VIP休息室的沙发上抱怨。
尤长靖没理会，径直走到林彦俊面前，放下两杯泡面，坐在另一张单人沙发上。
林彦俊轻轻道声谢，把泡面拉近自己。
尤长靖环顾一圈，休息室里没有举着相机的粉丝，便放心地从林彦俊的护照里抽出夹着的登机牌，指尖摩挲着“林彦俊”这三个字，划过始发地“北京”，在目的地“莫斯科”上顿了三秒，又划回来，停在“北京”上。
这次林彦俊去莫斯科，是进组拍戏，去国外取景。
尤长靖没有问“你多久回来”这样的蠢问题。
对他们来说，“回来”便是一个过于模糊的概念，模糊到连目的地都无法界定。
回哪里？回北京？回上海？
北京的大别墅很快就要人去楼空，上海的宿舍也没有给林彦俊准备的房间了。
何况，就算林彦俊回来了，尤长靖那时又会在哪里。那是几个月后的事情，尤长靖根本无法预料，也许在录制综艺，也许有商业站台，也许在三万英尺高空的另一架飞机上，与林彦俊擦肩而过。
他们人都在风中，聚散全不由自己。
“我早上出门的时候，看到小鬼躲在厨房的角落擦眼泪。”林彦俊用叉子捞起泡面，突兀地开口。“小鬼这个小孩，喜欢装作很酷的样子，好像对什么都无所谓，其实是很重感情的。你回家之后，安慰一下他吧。”
“好。”尤长靖点点头，略带苦涩地一笑，“如果我回到家时，他还没有走的话。”
尤长靖打开泡面的盖子，热气蒸腾上来，熏得他眼睛微红，一点湿润在眼角闪烁。
林彦俊看到尤长靖愣神，便问：“怎么不吃？”
“这个面明明是红烧牛肉面，却连一块肉都没有。”尤长靖知道自己在无理取闹。
“哼，傻傻的。”林彦俊用叉子点点盖子，“包装上有写啊，图片仅供参考。”
“林彦俊。”
“嗯？”
“以后你要多吃一点。”
这嘱咐的语气过于亲密，尤长靖说出口才意识到，只能掩耳盗铃似的加上一句：“你的Evanism都觉得你太瘦了。”
有了Evanism做幌子，尤长靖的话便堂而皇之多了。其实也不算是欺骗，毕竟尤长靖也是Evanism的一员。
“不要经常熬夜，为了写歌也不可以。Evanism可不希望看到你秃头。”
“不要总靠褪黑素调整睡眠了。Evanism说那个吃多了有副作用。”
尤长靖的声音平稳而轻柔，像无数个夜晚里，尤长靖倚在床头，一边按着手机一边对林彦俊啰嗦。
“你唱高音的时候，要用丹田发力，会简单很多……”
“明天去录音的时候，要穿宽松一点，这样不会影响发挥……”
林彦俊趴在枕头里听着，一开始还应和几句，后来睡意涌上来，便顾不上尤长靖，自己沉沉入眠了。
尤长靖知道自己的习惯，一开始絮絮便停不下来。
废话，全是废话。尤长靖想。
可是这样的废话，一句一句像流水般自然地倾泻下来，他自己竟无法克制。
“不要总点外卖吧，Evanism都说……”
林彦俊忽然腾地站起身，打断了尤长靖自顾自的念叨。
“我太困了，去洗把脸。”
林彦俊的手扶着眉，遮住了那双深眸，像遮掩什么似的，急匆匆奔出了休息室。背影转出休息室后，手肘一横，像用手擦掉什么东西。
尤长靖不敢确认，也许林彦俊只是太困了，揉揉眼睛罢了。
毕竟他要去的地方是莫斯科。
莫斯科没有眼泪，只有大雪纷飞。
04
林彦俊不在，尤长靖便掏出手机刷微博，看到有关注的cp站发了一张照片，是昨天的告别演唱会上，林彦俊在他背后注视他的特写。
尤长靖拉动图片放大，聚焦到林彦俊那双好看的眼睛。
照片里，林彦俊的眼神热烈又温柔。仿佛林彦俊是太阳，要用一团火把尤长靖点燃，又舍不得让他忍受被灼烧的痛苦，所以把那团火收回到自己的心，只予他1.5亿公里以外的注视，只予他温暖和煦的柔光。
尤长靖对着屏幕里的林彦俊发愣，直到忽然暗下来的屏幕映出尤长靖失神的眸子，他还在后悔昨天的那一刻自己怎么没有转身。
可是转身了又如何，一个眼神而已，怎么解读，全看立场。
他知道不同的立场能得出怎样南辕北辙的结论。
cp粉乐于分析他们每一句话里的隐晦爱意，仿佛都亲眼见证过他们翻云覆雨。
激进的唯粉抓拍到他们各自出神的图，便笃定地盖章他们关系冷淡、貌合神离。
所有人都言之凿凿，所有人都信誓旦旦。好像世界上只有尤长靖一个人，不知道林彦俊和尤长靖到底是什么关系。
朋友吗？恋人吗？暧昧对象吗？
好像每种关系都似是而非，又好像每种关系都过于浅薄。
没有一种简单的定义，可以描述他们之间在漫长岁月里生长出来的羁绊，和那些无法言说的心有灵犀。
尤长靖突然想到，他们的关系，就像一杯泡面——图片仅供参考。
05
尤长靖不想再刷微博，便戴上耳机随机播放音乐。
耳机里有人在唱：“不流泪的机场，累积或多或少的伤，或真或假的谎。”
歌词打在尤长靖耳膜，那点疼竟然能从耳膜传到心里，随着心跳搏动。尤长靖只能近乎慌张地切歌。
“I’m leaving on a jet plane. Don’t know when I’ll be back again. ”
今天的随机播放似乎故意与他作对，尤长靖气得再次切歌。
第三首的前奏一响，尤长靖便心惊。触电般一扯耳机线，手机被扯落在地。
身旁有人弯下腰捡起他的手机，他还来不及阻拦，那人便翻过手机屏幕，自动暂停的歌赫然在目：《等待整个冬天》。
那是林彦俊在2019年的新年伊始发行的单曲。
身边人坐下来，把手机递还给他：“你想听这首歌，我可以现场唱给你听啊。”
“等待整个冬天。”
林彦俊用指尖轻敲着沙发的扶手，为自己打着节拍。像很久以前，尤长靖说“我帮你小哼几句”后，他敲击在桌面上的节奏。
“你没出现。”
林彦俊唱完这句便停下来，和以往很多次合唱一样，把略高的音留给尤长靖。
尤长靖没有接。
“现”字的尾音断裂在空气里，仿佛再无后文的“未完待续”，凭空吊着一口气，不上不下的难受。
尤长靖盯着林彦俊敲节奏的指节，半晌，笑着一推林彦俊：“你干嘛啦，现在又没有下雪，很不应景哎。”
06
尤长靖近乎仓皇地躲过这次合唱，忙扭过头看向窗外，把视线交给远方的地平线。
东方隐隐泛起了鱼肚白，尤长靖看得久了，便觉得那形状像很久以前他们在德国看过的帆船。
“林彦俊。”尤长靖回过头，“你有没有听过一句话：在机场等一艘船。”
“飞船吗？”林彦俊的冷笑话细胞作祟，换来两人的一阵笑，似乎同时忘了刚刚《等待整个冬天》的莫名其妙。
等到尤长靖笑完了，林彦俊正色道：“我听说，在马尔代夫那种海岛国家，在机场是可以等到船的。”
尤长靖来了兴趣：“真的吗？你去过这种海岛国家吗？”
“我没有。你呢？”
“我也没有。”
废话，又是废话。对方踏足过哪个国家，停留过哪些城市，难道彼此还不清楚吗？
“以后有机会应该去看看。”林彦俊对着远方点头，自言自语一般。
“是啊。有机会应该去看看。”尤长靖接住他的自言自语。
这对话全无主语，由着人浮想联翩，又全然不用负责任。
“你应该去看看”，是殷切的建议，是给对方提供一个度假的合适去处。
“我应该去看看”，是自我的期许，是给自己写在备忘录里的旅行计划。
若加上两个字，“我们应该去看看”，或者“应该一起去看看”，那含义便完全不同了。是给以后的日子里，添上有对方的一笔，仿佛定下一个要两个人一起努力实现的承诺，刻在未来的某一天，等着这两个人，真真切切走到那一步。
不过就算说了那两个字又能怎样呢？
尤长靖中文不太好，但也懂得中文里最大的一个谎言是：“有机会一起吃个饭。”这话不过是一个飘在空气里的约定，还没等落地生根，就被风吹走了。
尤长靖想起昨天在告别演唱会的后台，朱正廷紧紧抱住他，在他耳边一遍遍地重复“以后我们一定要常常聚会。”一遍一遍，每一个字都咬得清楚，像用力把这个约定砸进地面，牢固到连台风也刮不走。
尤长靖没有这样的勇气，对着林彦俊一遍一遍地重复。所以索性不说出口，以免风过无踪，徒惹人伤怀。
07
林彦俊的助理走过来，轻轻提醒林彦俊时间到了，必须马上过海关了。
林彦俊点点头，尤长靖便和他同时站起身，陪他慢慢走到闸口，把登机牌递给他。
“我送你到这里，前面的路，你多多小心。”
尤长靖的声音仍然稳定，甚至还能挤出一个不算勉强的微笑。
林彦俊望进尤长靖水波荡漾的眼睛，沉默了三秒后，抱住了尤长靖。
这拥抱极轻极浅，像蜻蜓点水般一纵而逝。
林彦俊仿佛是小心翼翼环抱着极其贵重的瓷器，用的力气连灰尘都抹不掉。
这与尤长靖想象过的离别场面全然不同。
尤长靖的设想里，林彦俊起码要用力地拥住他，贴着他的耳朵说“保重”。或许还会像一年半以前，把手扣在他的腰间，挡住他手肘的退路，圈住片刻的温存。
怎么会这样？尤长靖愣住了。
在尤长靖愣住的一刹那，好像有一句“你也是。”飘过他的耳廓，又好像没有。
有没有都无关紧要了。他总不能追上去拉住林彦俊，追问他刚刚说了什么。
若是真说了什么还好，若是没有说，岂不成了两个人最后的尴尬。
尤长靖看电视剧里演离别。往往到了告别时刻，主人公就能被激发出无限的勇气，表白要大声喊出来才够体现真心。
尤长靖身临其境，才知道电视剧骗人不浅。
真实不舍的离别，只会更加小心翼翼。他慎之又慎捧着的，是对下一次见面的殷切。
尽管他不知道下一次见面是何时，他也绝不能毁了它。
08
尤长靖目送那人头也不回地大步走远，风衣下摆扬起一个角，在空气里轻颤，仿佛泄露着谁不安宁的心事。
直到林彦俊最后一缕头发丝随着扶梯降落到视线以外，尤长靖用近乎夸张的力度转过身子，面对着机场大厅里零零散散的人群。
这是2019年国庆假期的最后一天。人们在家里短暂地团聚，又即将沿着错综复杂的航线，奔向这个国家如繁星般的城市。
几个小时后，这里会被送别的人潮淹没。
人们会拥抱，会告别，会一遍遍确认下一次的相见。或许是元旦，或许是春节，或许是明年今日，只要有一个盼头，一个用红笔在日历上圈出来的刻度，一个记在手机倒数日app上的标志，便能熬过北国漫长寒冷的冬。
机场比婚礼殿堂见证了更多真挚的亲吻，医院的墙壁比教堂聆听了更多祷告。
这一天的第一缕阳光破云而出，穿过落地玻璃，射入机场大厅，光彩耀目得近乎圣洁。
身后的助理轻轻拍了下尤长靖的肩，低声提醒他该走了。如果被拍到他来送林彦俊的机，免不了又是一场轩然大波。
“被拍到又怎么样？”尤长靖低下头，躲过那缕过于刺眼的阳光，轻声喃喃：“图片仅供参考。”
09
“前往莫斯科的旅客林彦俊先生请注意，您乘坐的LA529很快就要起飞了，这是最后一次登机广播，请您抓紧时间由第9号登机口登机，谢谢。”
